纸

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://sincat.blogbus.com/logs/34372571.html

过年回了趟都江堰，本来想回汶川。地震后一直不想回去，直到过年，才很想回去看看。

大年三十回到都江堰的家，周围的房子都不能住人了，统统的拆去了窗户，留下空洞的格子，风穿过这些布满裂缝的建筑，来到我的窗前。再没有万家灯火，没有午夜河岸边传来卖唱的歌声。我觉得冷。

一年前，我站在这里望对面的楼房，我觉得这座城市有塔的意味。如今塔却因为地震而坍塌和继续被风化腐蚀。

地震后，我妈变得特别能接纳，不过做菜确实比以前难吃了，或许还有点无欲无求。我爹不在现场，经过了几个月，安顿好所有的家人之后，他又开始嘴硬起来，他的房子屹立不倒，还是值得嘴硬一下。我婆问我小七怎么没回来，当时她把我的背包拉过去要打开看，说，猫娃呢？你是不是装在包包里背回来了？我哥今年闯了大祸，但已经没有机会挽回。他一面感到后悔，一面告诉自己这不是你的错。

我举杯，大家都不说什么祝酒的说话。

我们吃了一顿清静的团年饭，我喝的是白酒，将迎来新的春天。